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A pályakezdés: mítosz vagy konstrukció? 
(Változó feltételek, változó mintázatok a XX. századi magyar irodalomban)1 
 
Bármely író pályájáról gondolkodunk, a pályakezdés kérdése megkerülhetetlen: hiszen 
minden szerző, akit az irodalomtörténészek vizsgálni szoktak, belépett valahogyan az 
irodalomba, akár feltűnően, „üstökös-szerűen”, fiatalon, akár megkésetten, csaknem 
észrevétlenül történt meg vele ez. Erre az eseményre pedig az írók többnyire reflektálnak is 
később: interjúkban beszélnek róla, ha kérdezik őket, vagy visszaemlékezésekben képeznek 
meg történeteket az indulásukról. És ugyancsak kialakul valamiféle kép az egyes 
pályakezdésekről az irodalomtörténeti összefoglalókban, az irodalomkönyvekben: szinte 
minden írói életrajzban rá szokás mutatni, általában röviden, arra az időszakra, amikor a 
későbbi író láthatólag „nem találja a helyét”. Persze, azt is mondhatnám, hogy ezeknek az 
éveknek a jelentőségét csak a későbbi pálya mutatja meg, hiszen, ha valaki nem tud túllépni a 
„helykereső” időszakon, feltehetőleg nem is lesz életrajzi vagy életmű-értelmező kötetek 
főhőse. Az irodalomtörténet (és különösen az irodalomoktatás) meglehetősen nagyvonalúan 
bánik a „valódi” pályakezdetet (értve ezalatt az első, komoly visszhangot kiváltó, egyértelmű 
sikert arató művet vagy kötetet) megelőző ténfergésekkel: leginkább a felejtés tartományába 
száműzi azt, mit csinált Móricz a Hét krajcár, Ady az Új versek, vagy Kosztolányi a Négy fal 
között előtt.2 Gyakran abban is bizonytalanok az irodalomtörténészek, vajon a pályára lépést 
ahhoz a műhöz kívánják-e kötni, az életművek egyneműségébe vetett hitre alapozva, 
amelyben az író rátalált a „saját hangjára”, vagy ahhoz az időponthoz, amikor a külvilág 
íróként elismerte azt, aki így elkezdhetett főfoglalkozásban az irodalommal foglalkozni, 
esetleg, minden adatot egyformának tekintve, az első nyomtatásban megjelent alkotást kezelik 
kezdetként, akár felfigyelt rá egykor valaki, akár nem. Vagyis már az is végiggondolásra 
érdemes, vajon a pályakezdés vizsgálata az irodalomtörténetnek a társadalomtörténet 
szempontrendszere segítségével végrehajtandó feladata-e, hiszen az irodalmi 
intézményrendszer, az irodalmi hálózat működése felől érthető csak meg igazán ez a jelenség. 
De felvethető az a kérdés is, hogy művek és életművek (újra)értelmezésében mennyire 
segíthet, ha számolunk azzal a „szürke sávval”, amely a gyermekkor-neveltetés és az „igazi 
íróság” között húzódik? Vagy felejtsük el, miként sokszor az írók maguk is megkísérelték ezt, 
a korai, általában (de nem feltétlenül) a későbbieknél kevésbé jelentős alkotásokat? 
 Jónéhány kérdést felvetettem már eddig is, de sorolnom kell őket tovább – ebben a 
terveim szerint egy később kiteljesedő kutatást megalapozó írásomban aligha vállalkozhatom 
többre, mint a dilemmák vázolására, néhány eset és példa segítségül hívásával. 
Ha a pályakezdés irodalomtörténészi megközelítésének lehetőségeire vagyunk 
kíváncsiak, először azt kell eldöntenünk, hány eset alapján vonjuk le a következtetéseinket – 
hiszen több példa alapján árnyaltabb kép adható ugyan, azonban aligha lehet érvényesen 
beszélni egy alkotó pályakezdéséről akkor, ha az egészről, vagyis a pálya további 
alakulásáról, illetve az életműről, az adott szerzőről létrejött irodalomtörténeti narratívákról 
                                               
1 A tanulmány az MTA-ELTE Hálózati Kritika Szövegkiadás Kutatócsoportban az MTA TKI támogatásával 
készült. 
2 Persze, már ez a három példa is tovább árnyalható – Móricz esetében, például, különféle véleményeket találunk 
arról, mit is tekinthetünk a pálya kezdetének. Hagyományosan a Hét krajcár című novellát szokás az 
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novellája 1900-ra datálható. Móricz pályakezdéséről, az eltérő álláspontokról részletesebben lásd: SZILÁGYI 
Zsófia, Móricz Zsigmond, Pozsony, Kalligram, 2013, különösen 87-133., illetve 134-168. 
nem gondolkodunk. A kezdet ugyanis mindig visszatekintve konstruálódik meg, sőt: egy-egy 
értelmező sokszor olyan módon beszél minderről, hogy aztán abból, amit az indulásról állít, 
kibontható legyen egy „pályaív”. Ha most Kosztolányi példáját nézzük – az, hogy valaki mit 
tekint a pálya nyitányának, a Négy fal között című kötetet-e, vagy a Boszorkányos esték című 
novelláskötetet, esetleg a nagy számban megjelenő, kötetbe nem rendezett újságcikkeket, 
nagy mértékben attól függ, Kosztolányit költőnek látja-e, aki „mellékesen” írt prózát is, vagy 
egyenrangúnak gondolja a szerző lírikusi és epikusi teljesítményét. Bori Imrétől, például, 
arról értesülünk, hogy „Örley István 1943-ban, a novellák első nagy gyűjteménye 
megjelenésekor az első novelláskönyveket az író «könnyelmű korszaka» termékének nevezte, 
s ő is a lírikusra mutat: «Az ifjú Kosztolányi minden porcikájában költő, s a próza csak 
kirándulás számára.»”3 Bori egyébként csak jelzi, miként vélekedtek Kosztolányi 
pályakezdéséről mások: azt hangsúlyozza, hogy a fiatal írónak a vers és az újságcikk volt a fő 
műfaja, és ő maga az egyetemi évek „tomboló munkakedvéből” látja kinőni a Boszorkányos 
estéket. Sőt, Bori a monográfiájában először ezt a novelláskötetet tárgyalja részletesen, majd a 
Lányi Hedda-szerelem részletezését követően tér át a Négy fal közöttre. Szegedy-Maszák 
Mihály egyszerre szögezi le azt, hogy a versek írása megelőzte a novellákét, és mutat rá az 
egyidejűségre: „A fiatal Kosztolányi először verset írt, majd újságírói szerepet vállalt, s csak 
valamivel később kezdett prózai elbeszéléseket közölni. E háromféle tevékenysége 
kölcsönösen hatott egymásra, s mindegyiket folytatta élete végéig.”4 
Ugyanakkor a pályakezdés árnyalt megközelítését, úgy látom, éppen az akadályozza, 
ha a pályát egységesnek, a kezdőponttól a végpont felé haladónak kívánjuk beállítani, és nem 
számolunk azzal, hogy egy-egy alkotó pályaalakulása többféle történetként is összerakható. 
Móricz Zsigmond esetében jól látszik, hogy a pályára lépést megelőző „helykeresést” 
mennyire szerteágazó tevékenységekkel töltötte: belekezdett, nem is egyszer, teológiai 
tanulmányokba, járt egy ideig a jogi egyetemre, dolgozott Kisújszálláson segédtanárként, két 
hétig, miközben Pesten bölcsészhallgató volt, aztán Budapesten hivatalnokként. Gyűjtött 
Szatmárban népdalokat és meséket, írt gyerekeknek verses meséket és felnőtteknek 
újságcikkeket, sőt, fordított franciából erotikus tárcanovellákat. Ezt a sokszínűséget kissé 
figyelmen kívül hagyva eljárhatunk úgy, hogy éppen abban a műben fedezzük fel a „valódi 
író” megszületését, amely a közelítésünk szempontjából a legfontosabb, ez azonban erős 
egyszerűsítéshez vezet. Komáromi Gabriella, például, amikor a századelő elfelejtett ifjúsági 
irodalmát tárgyalta, a Pipacsok a tengeren című, ebben a korai időszakban íródott ifjúsági 
regény értékét (többek közt) a pálya lehetséges fordulatában látta meg: „Még nem igazán 
«Móricz» az, aki regényírásba fogott, és már Móricz Zsigmond tette le a tollat. «Útközben» 
eltemetett egy gyermeket, már a második fiút. […] És a regény mindörökre őrzi ezt az 
irodalomtörténeti pillanatot.”5 Holott az íróvá válást, különösen Móricz esetében, nem 
rajzolhatjuk meg egyenesvonalú, egy tragédián át meghúzható folyamatként. Nemcsak azt 
nem jelenthetjük ki könnyedén, hogy a Pipacsok a tengerent még afféle Vas Gereben-
imitátorként kezdő író a gyász hatására egy csapásra rátalált volna az „igazi” hangjára, de azt 
is nehéz lenne meggyőzően állítani, hogy létezne „igazi”, idézőjelek nélküli Móricz. Hiszen 
később is egymás közelében születtek olyan egymással nehezen összevethető művek, mint a 
Sárarany és a Harmatos rózsa, vagy, sokkal későbbi példával, A boldog ember és a Rab 
oroszlán. Az íróvá válásnak Móricznál (is) többféle története rakható össze: lehet a 
gyermekeknek szánt művektől elindulni, de az is elképzelhető, hogy a francia nyelvű tárcák 
magyarítását tekintjük egyfajta felszabadító fordulópontnak, ahogy olyan ív is megrajzolható, 
amely a népdalgyűjtőtől a „népi íróig” vezet el. 
                                               
3 BORI Imre, Kosztolányi Dezső, Újvidék, Forum, 1986, 60. 
4 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 18. 
5 KOMÁROMI Gabriella, Elfelejtett irodalom. Fejezetek a magyar gyermek- és ifjúsági próza történetéből 1900-
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Itt látom indokoltnak a következő kérdést feltenni – milyen források alapján lehet 
vizsgálni az írói pályakezdést? Hiszen csábító ugyan a visszaemlékezésekre, az interjúkra 
támaszkodni, az ilyenfajta szövegek komoly csapdát jelenthetnek ugyanakkor – a 
visszatekintéssel, származzék az magától az érintettől, vagy valamely kor- és pályatársától, 
már megkonstruálódik a pályakezdés, olyan módon ráadásul, hogy hatással vannak rá az 
irodalomból és irodalomtankönyvekből ismerős, esetleg nem is reflektált szerepminták. A 
Nyugat első nemzedéke számára leginkább a Petőfi-féle, üstökös-szerű pályakezdés 
mutatkozott meg effajta mintaként. Ennek igazolása hosszabb és alaposabb kifejtést 
érdemelne  ezúttal csak jelzem, egyetlen, Móricztól származó idézettel, mennyire áhított 
szerep volt, többek számára, Petőfié: „S egy erős, fekete fiút láttam, kissé feltűnően széles 
kalapban s nagy galléros köpenyben, amint éppen továbbment s eltűnt a kollégium sarkán. / – 
Ki az? / – Az új Petőfi. / Megdöbbentem. Fájó irigységgel néztem újra a helyre, ahol már nem 
volt ott. Megelőztek?... – gondoltam magamban.”6 
A 20. század elejéről évtizedekkel későbbre, a hetvenes-nyolcvanas évekhez, és az 
akkori fiatalok pályakezdéséhez ugorva, egészen más viszonyt látunk a saját induláshoz. A 
huszadik század második felében indult alkotók a pályakezdéshez sokkal ironikusabban, 
egyben reflektáltabban viszonyulnak, mint elődeik. Erős megelőzöttség-tudattal, a korábbi, 
mitizáló, heroizáló narratívákkal szembehelyezhető demitizálással találkozunk a velük készült 
interjúkban. Esterházy Péter, a Keresztury Tibor által feltett szokásos, és rövidítve a „hogyan 
lett íróvá” fordulattal leírható kérdésre a következőképpen válaszolt 1988-ban: 
 
„Azt látom magamon, hogy egyre színesebben beszélek ezekről a kérdésekről. Katasztrofális. Hogy 
ugye lett volna ez a novella, urfauszt, és hogy én mindig is írónak gondoltam magam, meg hogy húszéves korom 
táján még azt sem tartottam fontosnak, hogy az író írjon, és hogy nyilván akkor voltam a legjobb író… Még azt 
se mondom, hogy ez nem mind így igaz. 
Fontoskodás fontoskodás hátán… a gyökerek és a márványtábla helye a szülői házon… Gyorsan a 
kérdésre hárítom a felelősséget.”7 
 
Háy János pedig a jelenségről magára a kifejezésre, és a pályakezdésről alkotott 
„hagyományos”, a tanulmányainkból leszűrt elképzeléseinkre fordította a szót, hárítva saját 
magától mindazt, amit az írók irodalomba lépésének módjáról gondolni szokás: 
 
„Ez a pályakezdés olyan fura szó. Mindig azt sugallja, hogy egy valamirevaló író «kiskorában» 
megkeresi a nagyokat és addig toporog a szellemi vagy valós lakásuk küszöbén, míg beengedik: elkezdi a pályát. 
// Mintha ez az egész művészet valami foglalkozás vagy szakma lenne.”8 
 
Kukorelly Endre szintén magát a kifejezést tette ironikussá, és ezen keresztül mutatta 
meg a jelenséghez tapadó, emelkedett képzeteink nevetségességét is, a saját indulásáról 
szólva: 
 
„Csak ne lépne föl a költő, csak azt ne. Mondjuk él valaki, mint bárki más, és ír is, majd föllép, mint 
költő. Pályakezd. Én egyszerűen csak rendesen nem hagytam abba az írást, és egyszer megpróbáltam, mint úgy 
látszik, gondoltam, szokásos, hogy az jelenjen meg. Elküldtem egy folyóiratnak. Ez ’970-ben történt, katona 
voltam, két évig, mert az egyetemre nem vettek föl, filozófia szakra. A verseimet visszakaptam, egy teljesen 
normális levélben lettem értesítve, miszerint a lapjuknak nem felelek meg. […] A költőszerep fölstilizálása, 
reflektálatlanság, küldetéstudat, valahogy a zsigereim kezdtek tiltakozni.”9 
 
                                               
6 MÓRICZ Virág, Apám regénye, Budapest, Osiris 2002, 25. 
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Mielőtt rátérnék a Háy válaszában is emlegetett „nagyokra”, vagyis arra az ugyancsak 
messzire vezető kérdésre, hogy az egyes korszakokban kikre, milyen módon hárult az 
irodalmi „beavatás” feladata, a pályakezdés vizsgálatához használható forrásokhoz még 
vissza kell térnem. Hiszen a visszaemlékezések „forráskritikájára”, például, leginkább akkor 
nyílik lehetőség, ha egykorú, a pályakezdés időszakából származó dokumentumok is a 
rendelkezésünkre állnak. Kosztolányi esetében, hogy most őt hozzam fel példaként, nemcsak 
a későbbi értelmezőkre lehet mutogatni, ha annak (egyik) okát keressük, hogy a költői 
kezdetek miért takarták el ennyire a prózaírói indulást. 1928-ban ugyanis maga az író így 
beszélt a Budapesti Naplóhoz kerüléséről: „Első nap, amikor leültem íróasztalomhoz, az öröm 
után elfogott a félelem. Bevallom, én addig iskolai dolgozataimon kívül még sohasem írtam 
prózát. A prózaírást általában megalázó dolognak tartottam. Az hittem, hogy aki ilyesmire 
vetemedik, az menthetetlenül elzüllik. Nem tudtam elképzelni, hogy mi értelme lehet két 
olyan sornak, mely nem rímel egymással. Ennélfogva úgy segítettem magamon, ahogy 
tudtam. Cikkeim fontosabb részeit előbb versben írtam meg, aztán, hogy rajta ne kapjanak a 
turpisságon, leszereltem a ritmust, óvatosan áttettem prózára.”10 A szép önfeltárás egyik fele 
biztosan nem igaz, Kosztolányi 1904–1906 szórta a prózai szövegeket a Bácskai Hírlapba, a 
Szeged és Vidékébe, de 1906-ban már novellákat közölt a Bajai Hírlapban is. Hogy a 
kijelentés másik fele, a versek átírása prózává ezek után mennyire hihető, kérdéses – de, ha 
nem igaz, annál érdekesebb, hiszen látszik ebből, hogy a legendagyártás vágya 
Kosztolányiban erősen munkált. El kívánta takarni azt, miként küzdött, kilincselt azért, hogy 
felfedezzék végre. Amikor Kosztolányi Osvátról beszélt, 1923-ban, és megismerkedésükre 
emlékezett vissza, egyaránt misztifikálta a legendás szerkesztőt és a fiatalkori önmagára 
irányuló figyelmet: „Budapesten mindössze pár hónapja lehettem, tizenkilenc éves voltam, s 
egy ódon, ferencvárosi bérházban laktam, ahol csak a házmester ismert. Vidéki újságokba 
írogattam verseket ritkán. Egy reggel a postás levelet hozott, melyben O. E. megkért, 
keressem fel őt délután ötkor, a Bristol-kávéházban. Vajon honnan tudta meg lakáscímem, a 
ház, emelet es ajtó pontos számát?”11 Persze, hogy Osvát nem tudta a lakcímet sehonnan, 
Kosztolányi viszont tudta Osvátét, hiszen Csáth, azaz Brenner József 1905. elején ezt írta 
unokatestvérének: „Nem tudom, ismered-e a Figyelő című folyóiratot, a legmagasabb nívón 
áll az irodalmi folyóiratok között, egészen a Magyar Géniusz szellemében szerkesztve. Szerk: 
Osvát Ernő, Sajó ucca 8/a. Jó lenne, ha ennél próbálkoznál. Addig is, hogy ne und magad, 
küldök neked egy számot belőle.”12 Ahogy Mikszáth esetében sem egyszerűen arról van szó, 
hogy az értelmezői megkísérelték „kiradírozni” A tót atyafiak és A jó palócok előtti műveket: 
„A «pályakezdés» retorikájának ugyanakkor szóba kell hoznia, hogy Mikszáth indulása ennél 
jóval korábbra tehető, az író tehát távolról sem kezdőként, néhány «zsenge» után érte el a 
sikert. Még 1874-ben publikálta két kötetben elbeszéléseit, s két kisregénye is megjelent 
folytatásokban a Magyarország és a Nagyvilág, valamint a Szegedi Napló című lapokban 
[…]. E művek viszont oly csekély feltűnést keltettek, annyira ismeretlenek maradtak, hogy 
később a Nemzetes uraimékat még a kortársi szakkritika is az első Mikszáth-regényként 
tartotta nyilván. A szerző sem igyekezett felhívni a figyelmet a tévedésre, mintegy a sikeres 
művektől vállalva a pályakezdést.”13  
Nem nehéz belátni, hogy a még élő szerzők esetében a források megtalálása és 
összevetése ugyanolyan nehéz lehet, mint a XX. század első, vagy második harmadában 
pályát kezdőknél: utóbbiaknál a források megsemmisülése jelenthet akadályt (de akár az is, 
hogy az ifjú szerző még nem volt annyira tudatában saját fontosságának és majdani irodalmi 
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jelentőségének, hogy megőrizte volna az akkori dokumentumokat), előbbieknél viszont az, 
hogy az élő szerzők levelezése, kiadatlan feljegyzései egyszerűen nem váltak még kutatás 
tárgyává. Kérdés persze, valaha vizsgálható lesz-e Esterházy vagy Háy levelezése, sőt, e-
mailjei, hozzáférhetünk-e Kukorelly Endre állítólag évtizedek óta íródó naplójához. Ahogy 
azt sem egyszerű eldönteni, miként szerezhetünk meg olyan adatokat, amelyek napjainkban is 
csak „szájhagyomány útján” terjednek: ilyenek az egyes kötetek példányszámai, az eladási 
mutatók. Ahogy az irodalmat behálózó, de soha le nem írt történetek felhasználása sem 
könnyű – írói interjúkhoz fordultam magam is, amikor a kortársaink pályakezdéséről 
gondolkodtam, miközben pontosan tudom, hogy ezeket a szövegeket (amelyeket sokszor 
levélben, vagy e-mailben, hosszas megfontolással hoztak létre), kockázatos kizárólagos 
forrásként kezelni. 
Lehetne mindezek alapján azt mondani, hogy az írói pályakezdéseket kizárólag 
dokumentumok, vagyis esetleges korabeli feljegyzések, az egykorú levelezés, a 
rendelkezésünkre álló adatok (a kötetből eladott példányok száma, a kritikai fogadtatás, stb.) 
alapján kellene vizsgálnunk – de a kezdetekről megalkotott történetek legalább ennyire 
értelmezésre érdemesek, hiszen képet adnak egy adott korszaknak az irodalmi 
intézményrendszerbe vetett bizalmáról (vagy azzal szembeni bizalmatlanságáról), az írói 
szerephez való társadalmi viszonyról, az egyes írógenerációk kapcsolatáról, harcairól is. Sőt, 
az egyes korszakokra és irodalomtörténészekre jellemző gondolkodási sémákról – vajon nem 
az irodalomtörténeti beszédmódokkal, az írói pályák ívének megrajzolásakor rögzült, 
elkendőző megoldásokkal foglalkozunk-e inkább, amikor az életművek kezdeti szakaszáról, 
egyes írók feltűnéséről, beavatásáról, befogadásáról, indulásáról (már a különböző kifejezések 
is eltérő közelítéseket sejtetnek) gondolkodunk?  
 A pályakezdés kapcsán a „beavatáson” gondolkodva Háy János nemcsak a jelenséget 
magát, de a beavatásra várót (a „kiskorút”), és az őt az irodalomba befogadót is iróniával 
emlegette: a beszédmódok megváltozását jól mutatja ez, hiszen Móricz esetében még egészen 
másfajta retorikával, metaforikával találkozunk a saját indulás felidézésekor. Móricz 
többhelyütt azt a ránk hagyományozódott elképzelést erősítette meg, hogy a Hét krajcár című 
novellájával robbant be az irodalomba. A Hét krajcárnak az író számára valóban nagy, 
személyes jelentősége volt: hosszú sikertelenség végét jelentette, az egyre elkeseredettebb 
helykeresés megnyugtató lezárását. Egy olyan időszak végét, amely 9 hosszú éven át, az 
érettségi letételétől, 1899-től, egészen 1908-ig tartott. Bebocsátásra várt valahova Móricz 
(toporgott a küszöbön, ahogy Háy János fogalmazott), de pontosan meghatározni sem tudta, 
mi is az az irodalom, ahova be szeretne kerülni. Arra fokozatosan ráébredt, nem annak 
szeretne része lenni, amire akkoriban irodalomként gondoltak: ebben az időszakban egyre 
távolabbra került a népnemzeti iskola epigonjaitól, akik közé, egyes akkor született művei 
alapján, maga is jó eséllyel tartozhatott volna. A Nyugat első nemzedéke által megképzett 
narratívák azért is különböztek jelentősen az utánuk érkezőknek a saját pályakezdésükről 
megalkotott történeteitől, mert a modernségnek a meghaladott irodalommal szembeni 
fellépését voltak hivatottak demonstrálni egyúttal.  
 Amikor Móricz, 1923-ban, Osvátot köszöntő írásában megkonstruálta saját 
pályakezdését, már rá tudott mutatni arra a személyre, aki elvégezte a beavatását: a legendás 
szerkesztő főpapként, apaként (csak emlékeztetnék rá: Osvát három évvel volt idősebb 
Móricznál) jelent meg ebben az írásban. Ez azért is érdekes, mert a generációk egymáshoz 
való viszonyát, a tényleges nemzedékváltást szokás „rituális apagyilkosságként” emlegetni: 
Móricz ebben az írásában mintha azt jelezné, Osvát személyében megszületett az igazi 
„irodalmi apa”, akivel nem megküzdeni kell, hanem meghatottan tudomásul venni a 
befogadást jelentő gesztusait:  
 
„Elek Artúr rögtön vitt másnap a szent New Yorkba, ahol várt a főpap… 
Ott találkoztam először Osvát Ernővel. […] 
Hallatlan udvarias volt, nem egy társaságbeli úriember udvariassága, egy apa gyöngédsége, aki fogadja 
a megjött fiút… 
Nagy pápaszeme volt, s már deresedett, kévékben fésülte fel a hajak ezüstjét, mintha ezüst termett volna 
magas homlokán. Nézett s mosolygott. Soká nézett, s nem szólt, csak megfigyelt a pápaszemén át, s valami 
együtt fakadt közös titok, valami egymásrataláltak ősismeretsége volt azonnal jelen. 
Még meg sem szólalt. Már megelőztem. Zsebembe nyúltam, s odaadtam az új írást. […] 
 Az arca feszült volt, görcsösen feszült, minden idegszál, minden izom megfeszült rajta – a szeme 
kidagadt, az üveg lencséjén túl fantasztikusan kidagadt vámpírszemek, kis barna karika, nagy fehér gömbök, 
feszült idegszálak remegtek meg néha arcizmain… 
Mint egy nagy kielégülés után, lankadtan lélegzett föl, hogy befejezte. Rám nézett; komolyan, élesen… 
S én, akinek az írását ez napig mindenütt visszaadták, ugyanolyan komoly, harcos, vad lázzal néztem 
vissza rá. 
Akkor levette a szemüvegét, s letette az asztalra. 
Benyúlt a zsebébe, s azt mondta kurtán:  
– Kedves barátom, engedje meg, hogy az előbbi írását kicseréljem ezzel.”14 
 
Szimbolikus itt a régi, korábban átadott novella kicserélése az új szövegre: mintha 
ezzel mutatná meg Osvát, hogy Móricz „átlépett” a népnemzeti iskolából a modernekhez. 
Ráadásul az egész jelenet a tökéletes kommunikációt valósítja meg: Osvát és Móricz egymás 
szeméből olvasnak, szinte szavak nélkül értik egymást. Osvát és a Hét krajcár találkozása 
pedig egy boldog (bár némileg egy vámpír és áldozata együttlétéhez közelíthető) 
szeretkezéshez válik hasonlatossá. Csak szembesítésképpen – a XX. század második feléből 
már sokkal inkább az irodalmi intézményrendszer elutasítására, a hatalmat képviselő 
szerkesztők elfogadhatatlanságára, az ellenük való lázadás szükségességére hozhatunk 
példákat, mondjuk, egy Zalán Tiborral készült interjúból, amelyben az író a nála 
fiatalabbakról beszélt:  
 
„A legfiatalabbak munkái közül kevés áll igazán közel hozzám. Nekem mániám az erős személyiség, 
ilyen kevés akad a most indulók között. Hamar föladják magukat, az elveiket egy-egy, talán nem is lényeges 
megjelenésért. Elfelejtik, vagy talán nem is érezhetik igazán: a folyóirat, amelynek ajtajában ácsorognak 
szívdobogva, értük van, nem az elhájasodó lelkű szerkesztőkért, ők vannak otthon ott, nem a hivatalnokká 
szürkülő, kinevezett irodalmárok.”15 
 
Nem szabad ugyanakkor megfeledkezni arról sem, hogy a szembeszegülés mozzanata 
a Nyugat első nemzedékeként számontartott írói közösségben is jelen volt: Osvát mintegy 
„előörsként” vívta meg a harcot a meghaladni kívánt irodalommal, és lett „beavatója” a nála 
csupán néhány évvel fiatalabbaknak. A hetvenes-nyolcvanas években indult íróknál 
figyelhető meg az a különös jelenség, hogy a „beavatás” és az „irodalmi intézményrendszerbe 
beléptetés” élesen elválik egymástól: úgy lesz az „íróvá szenteléssel” azonos, hogy mit mond 
Mészöly Miklós vagy Ottlik Géza egy adott kéziratról, hogy az idősebb pályatárs mögött nem 
áll semmiféle lap, ahová bejuttathatná a pályakezdőt. Németh Gábor két megszólalásában 
különösen jól érzékelhető a „hivatalos irodalmiság” elutasításának, és a beavatásként megélt, 
az intézményrendszertől már térben is erősen elkülönülő gesztusoknak a kontrasztja:  
 
„1979-ben a Mozgó Világhoz vittem be írásokat, ahonnan aztán simán ki is dobtak. Rosszízű volt: egy 
szent hely, egy templom, amiről kiderült, hogy ott is csak emberek dolgoznak, akik esetleg nyeglén, sietősen 
lökik neked az egymondatos választ. […] Egyszer egy buszon találkoztam Nemes Nagy Ágnessel, és a 
köszönésemet követő magyarázkodás közben kiderült, hogy «szerző» vagyok. Meghívott egy kávéra, 
beszélgettünk. Számomra ez az élmény ma is a legfontosabbak egyike. Vagy az, hogy korábban néhány percig 
Mészöly Miklós mellett ülhettem a Zserbóban. Ezek megmaradnak.”16 
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Részben éppen ezzel, az induló írók irodalmi eszményének és az irodalmi 
intézményrendszernek a szétválásával magyarázható az is, hogy a hetvenes-nyolcvanas 
években megjelent a politikai (irodalompolitikai) okokból késleltetett pályakezdés – és ez a 
megkésettség mást jelentett, mint a 20. század elején, amikor leginkább a kezdeti 
sikertelenséget érthettük alatta (például Móricz esetében, akinek szép számban jelentek meg 
meséi, novellái már a Hét krajcár előtt is), vagy a figyelem kezdeti hiányát (mint a már 
húszéves korától rendszeresen publikáló Kosztolányinál).17 Az a megkésettség, amelyről 
Kukorelly Endre vagy Csengey Dénes beszélt Keresztury Tibornak, a korai művek meg-nem-
születését jelenti (ennek a jelenségnek az értékelése már erősen eltér a két író esetében): 
 
„Hogy későn kezdtem publikálni, most már tudom, valaha nem tudtam, szerencse. Így kevesebb el nem 
készült, de könnyelműen kiadott írásom van, mintha minden nyomban sikerül.”18 
 
A megkésettségnek nemcsak személyes jelentősége lehet, de azzal a következménnyel 
is járhat, hogy az évekig kiadói íróasztal-fiókokban pihenő kéziratok, mikorra mégis könyv 
lett belőlük, már egészen más irodalmi térbe kerülnek bele, mint amelyben megszülettek. 
Ugyanakkor, mivel egy egész írói generációt érint kisebb-nagyobb mértékben az, hogy a 
pályakezdésük nem huszonévesen, vagyis, ha mondhatom így, „valóban fiatalon” történt meg, 
már az irodalmunk belső szerveződését érintő kérdéssé vált, hogy a „fiatal író” fogalma 
mennyire relativizálódott, használatossá vált akár negyven-ötven éves írók esetében is. A 
„megcsúszásnak” távoli, a megtörténése idején még beláthatatlan hatása is lehet: 
 
„Valószínűleg egész másképp írnék ma, ha nyolcvanegyben lehet elbeszéléskötetem nyolcvanhét 
helyett, nyolcvankettőben esszékönyvem nyolcvannyolc helyett. Hogy mi pusztul el, mi az, ami meg sem 
születik az ilyen várakozásban, azt nem tudjuk, nem is fogjuk megtudni. A legjobb tíz évemben szinte csak 
hadakoztam, nem is dolgoztam. Ez a tíz év egyszer nagyon fog hiányozni.”19 
 
Amikor egy jelenségre kíváncsiak vagyunk, sokszor nem a tipikus, hanem az atipikus, 
az átlagostól eltérő esetekből lehet levonni alapvető következtetéseket: a pályakezdés 
esetében, úgy látom, erre ad módot a szinte el sem indult, a kezdetekkor félbeszakadt pályák 
vizsgálata. Az ilyen esetekben, ha ironikusan akarnék fogalmazni, még a későbbi alkotóhoz 
alig méltó, kiforratlan művek, az úgynevezett zsengék sem „zavarnak” (ezeken általában nem 
nehéz megmutatni, hogy a kezdő szerző még mennyire a megelőző korszak alkotóinak hatása 
alatt áll) – hiszen az ilyen pályák többnyire pusztán ígéretet jelentenek. Egy effajta kezdet 
minden lehetséges irányt örökre magába zár, épp ezért komoly szimbólumképző ereje van. 
Erre példa Hekerle László, aki még a pályája elkezdése előtt, 1986-ban meghalt, a 30. 
születésnapja előtt, orvosi műhiba, egy rutinműtét után kialakult vérmérgezés következtében. 
Egy kötetnyi szöveget és rengeteg, meg nem valósult tervet, meg egy végig nem élt, 
megjósolhatatlanul kanyargó életutat hagyott hátra, elsősorban generációja, Kukorelly Endre, 
Németh Gábor, Györe Balázs, Zeke Gyula és mások emlékezetében. Ahogy posztumusz 
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kötete mutatja,20 még harmincéves korára sem dőlt el, merre indul: az irodalomelmélet, a 
kritika, a műfordítás vagy a szépirodalom felé. Szerkesztő volt, lap nélkül. Irodalomszervező, 
alig nézhető, rossz minőségű képkockákon megmaradt rendezvények moderátora. Italianista, 
olasz műfordító, aki le szerette volna fordítani Umberto Eco-tól A rózsa nevét, s aki talán 
maga is az olasz szemiotika-professzorhoz hasonló, az irodalomelmélet és a szépirodalom 
területére is rátévedő utat szeretett volna bejárni.  
Nem lett sem ez, sem az, hanem: generációja szimbóluma. Ahogy Németh Gábor írja: 
„még el se kezdtünk rendesen élni, mesterségesen pubertáskorban tartott nemzedék, várjunk a 
sorunkra, eddig ezt mondta az élet, ezt mondta a felnőttek bornírt és megalkuvó világa, 
csakhogy közben felnőttünk mi is, más szóval, azaz a régi viccel élve, mi voltunk azok a sötét 
alakok, akiktől a szüleink féltettek minket.”21 Hekerle, tragikusan korai halálával és szinte el 
sem kezdett pályájával az örök fiúvá változott. Ez a képzet, a legkevésbé sem véletlenül, 
Balassa Péter a posztumusz Hekerle-kötetet indító írásában bukkan fel: „Így a Hekerle-
örvény: egy fiú életének szenvedő szerkezete, mely kötete, gondolatai befogadása közben tárul 
fel. A Hekerle-örvény az a tény, hogy olvasom egy halott fiú sugárzó írásait.”22 Az irodalom 
apa-alakjává magasodó Balassa nevezte így Hekerlét, egykori tanítványát, aki úgy lehetett fiú, 
hogy örökre belezáródott ebbe a szerepbe. Az apa-Balassa és a fiú-Hekerle ellentéte 
ugyanakkor arra a különbségre is felhívja a figyelmet, ami a végigfutott, beteljesített, kánon-
alakító szerep és a meg nem valósult lehetőség között feszül. 
Még az is elképzelhető, hogy több generációnak van Hekerléhez hasonló „sebe” – és 
ezekről az alkotókról akkor is szó esik később (utalnék vissza arra az előzetes felvetésemre, 
hogy azok, akik el sem kezdték a pályájukat, nem válnak a kutatás tárgyává), ha a 
helykeresésük idején haltak meg. A Nyugat első nemzedékének „sebét” Havas Gyulának 
hívták (felbukkan még Karinthy Utazás a koponyám körül című regényében is),23 költő volt 
és kritikus, 1918-ban halt meg, 25 évesen. Tóth Árpád, Nyugat-beli nekrológjában, kiemelte 
azt az űrt, amely Havas korai halálával a Nyugat szépírói teljesítményét övező kritikában 
keletkezett. Érdemes elgondolkozni azon is, mennyivel könnyebb dolga volt Tóth Árpádnak, 
mint a Hekerle életművének elemzésére vállalkozónak, vagyis mennyivel kiforrottabb 
pályakezdet Havas Gyuláé a tízes években, mint Hekerléé a nyolcvanasban, pedig előbbi még 
az első világháborúban is szolgált katonaként: a lendületes, gyors századelő áll szemben a 
tétova, fásult, fojtogató, agonizáló Kádár-korszakkal.  
A írói indulások vizsgálata tehát, ennyit már a kutatásnak ebben a fázisában is meg 
merek állapítani, nemcsak az adott alkotó pályájának, vagy az erről szóló irodalomtörténészi 
megszólalásoknak az elemzéséhez szolgáltathat fontos adalékokat. A pályakezdés ugyanis 
mindig annak az irodalmi korszaknak, intézményrendszernek a megértésében segít, amelyben 
végbement – sőt, az írói induláshoz való viszony, illetve az ezt biztosító vagy akadályozó 
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21 NÉMETH Gábor, Ha egy mély nyár végi éjszakán, EX Symposion 2006/56, Hekerle-szám, 59. 
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zsírdaganatát a melléről, s abban furcsa dolgokat talált az orvos: szőrcsomót, apró csontokat. Még tréfálkoztunk: 
talán új, az élők világában ismeretlen valami akart ott megszületni, hatodik érzék, magnetikus leadó – és 
feltaláltuk a rádiót, ami még nem volt akkor. De váratlan tünetek jöttek, fejfájás, aztán bénulások, erre jól 
emlékszem, hogy akkor hallottam először: szemfenék-vizsgálat. És hogy daganat keletkezett az agyvelőn.” 
KARINTHY Frigyes, Utazás a koponyám körül = K. F., Mennyei Riport – Utazás a koponyám körül, Budapest, 
Szépirodalmi, 1977, 336-337. 
 
feltételrendszer változásain keresztül a XX. század egyes korszakainak elkülönítése is 
lehetségessé válik. 
